Tres Mujeres

Tengo tres mujeres dentro
que hacen de mí un hombre

Tengo tres mujeres dentro
Una no deja de gritar
otra susurra
y la tercera me hace gestos

Una se siente sola
Otra se siente fea
Mala se considera la tercera

Una solo quiere que la quieran
otra solo quiere que la follen
la tercera solo quiere que la dejen en paz

una ríe interruptores blancos
que encienden en mayo todos los árboles de navidad
otra llora estrellas y antorchas de cielo nublado
y a la tercera todo le da igual
apaga las luces
coloca las sillas encima de las mesas
y dice que se va
pero se queda
de pie
en la oscuridad

En esencia, soy un niño muy viejo,
que juega a que el bastón es una espada
pero tengo tres mujeres dentro
que hacen de mí un hombre de verdad