Digo Yo

Va y me suelta
que quiere ser musa, dríada
y fuegos artificiales

y yo le digo
que no pienso sentarme
a escribirle poemas

y sin embargo vuelo en metro
entre agosto y escotes de vértigo
y veo tan solo reflejos
de su pecho destildado
que rechaza los acentos
y se sacude las diéresis
y entre convulsiones carcajada
vomito pétalos blancos y negros
que quedan suspendidos en el aire del vagón
hasta que los ensarto con un bolígrafo
de plástico transparente

y yo le digo
que prefiero los incendios premeditados
a los fuegos artificiales
que esto es pirokinesis
y no pirotecnia
que no me gustan los petardos
y que todos mis cohetes
van a la luna
(y a veces vuelven)

y yo le digo
que prefiero mayo en Fuenlabrada
que París en Julio
que eso es cosa de turistas
y yo he venido a quedarme
hasta que ella se vaya

y yo le digo
que siempre hay ninfas
y sirenas cantándome al naufragio
pero ya solo hago caso
a la dama del lago
si me da una espada
una pesada
que solo yo pueda blandir
(y a Ginebra, ni agua)

Y va y se calla
y roja
le beso los silencios